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  Je me sens minoritaire. J'appartiens à une ethnie dont je suis le seul 
représentant. 
   
  Laurent DANCHIN 
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Sur la plage de Balbec, mes coquetteries étudiées font des 
ravages parmi les filles et les garçons. 
 
Sous le parasol, posture « négligence Dandy » dans le 
transatlantique, avec toujours le même livre, le livre approprié, 

feuilleté en sirotant ma limonade, j’entends s’exclamer : Il est 
épatant ! 
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Ce n’est pas de jeu : rendez-moi les caresses que je vous avais 
prêtées. 
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Elle m’a dit : J’aime bien le haut de votre visage, mais pas le bas. 
 
Aujourd’hui encore je me demande si elle était sincère, ou si son 
intention était de me chagriner. 
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Debout, crispé devant l’assemblée futile, j’arbore le sourire de ma 
mère quand elle voulait faire croire qu’elle aimait les gens. 
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Ils ont uriné dans votre Stradivarius. Ils ont voulu péter plus haut 

que vos aimables fesses, voler de vos propres ailes. 

 
Vous n’avez fait qu’en rire. Pas moi. 
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Les guetteurs ont oublié depuis longtemps ce qu’ils devaient 
guetter. Le passage du Tour de France ? La douce Nuit qui 
marche ? Le retour du chat de sa promenade ? 
 
Rien ? 
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Désolant mais instructif 
Dérisoire mais amusant 

 
Amusant et instructif 
Dérisoire et désolant 

 
Dérisoire, désolant, si instructif pourtant. 
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Par un soir, mécontent et plus écœuré qu’à l’habitude de la 
mesquinerie usante des soucis du quotidien, je me suis pris à 
rêver de la paix et du silence infini des espaces sidéraux. 
 
Hop ! ni une ni deux ! un peu de concentration mentale, et j’étais 
une particule de glace tournoyant pour l’éternité parmi les 
anneaux de Saturne. 
 
C’est devenu une habitude pour moi, quasiment un réflexe : dès 
que le brouhaha devient insupportable, je m’en vais. 
 
... Mais je ne reste jamais longtemps. 
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Concentration d’énergie mentale, vibrations cosmiques. Les 
jumeaux théosophes rassemblent leurs forces psychokinésiques.  
 
Retenez votre souffle, un corps astral féminin est sur le point de 
se matérialiser ! 

 
 
 

  



23 

 

 
  



24 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Justes aussi bien que méchants, craignez les ténèbres de l’enfer 
Babylonien ! 
 
Jouissez sans entrave le temps des jours qui vous restent, car 
vous ne serez bientôt plus que créatures infectes se nourrissant 
de poussière et condamnées à errer sans repos.  
 
Puissent les vivants vous faire parvenir quelques infimes cadeaux 
en offrande posthume. 
 
... Car vous n’aurez rien à espérer des dieux cruels, sinon le pire. 
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Vous dites que vous me trouvez changé depuis que j’ai élu 
domicile dans les marécages ? 
 
Il me semble, de mon côté, que vous êtes devenus bien 
transparents.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



27 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



28 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
J’ai eu ma part de galipettes échevelées dans cent lieux indiscrets. 
Aujourd’hui rajeuni et trop sage, j’attends sous ma parure le 
retour d’un énième printemps. 
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Un soleil nocturne éblouissait cette campagne à côté de Delft 
l’ancienne où j’aimais à divaguer. Une troupe pittoresque 
composée d’amis défunts, hommes et femmes, vint m’y 
surprendre, l’index tendu sur des lèvres souriantes.  
 
D’un geste je leur signifiai, souverain, qu’ils m’importunaient 

: « Voyez, je médite ! »  
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L’orage s’averse et débaroule. Je pleus sur mon cœur comme il 
pleure sur la ville. 
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Au jardin de son père, elle a semé des confettis. Sur la tombe du 
mien, j’ai planté un mégot de Marlboro légères. 
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Je mangerai du Tambour et boirai de la Cymbale. 
 

Je rejoindrai Guillaume dans son ombre terreuse. Ainsi soit-il. 
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Croyez-moi, j’aurais vraiment voulu vous aimer. J’aurais pu être 
votre Aurélie, votre Albertine, votre Sainte Thérèse d’Avila, 
votre Sheila, n’importe laquelle des idoles féminines qui 
divertissent vos insomnies. 
 
Une jolie romance vraiment, mais hélas pour nous, vous êtes 
trop ridicule. 
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Dès le matin, plein d’entrain je roucoule, je pépie, je tintinnabule. 

 

... Un véritable petit papillon d’amour ! 
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Ô mères dissolues que la débauche entraîne, ayez une pensée 
pour vos enfants perdus. 
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Alors que s’envenimait la querelle, je constatai qu’une autre voix 
s'était substituée à la mienne. Je reconnus celle de mon père.. 
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J’ai sonné chez moi, au cas où je serais là. 
 
Je me suis téléphoné, pour avoir de mes nouvelles. Une voix 

féminine m’a répondu : Il n’y a pas d’abonné au numéro que vous 
avez demandé ! 
 
Alors j’ai voulu m’écrire, étant dans la détresse. C’était une 
bonne idée et j’ en ai retrouvé le moral. 
Mais, ô mémoire déloyale ! je ne  me souvenais plus du code 
postal. 
 
J’ai pleuré. 
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À vingt ans : Sois sage ô ma douleur ! 
 
À quarante ans : On s’amuse et on rigole ! 
 
À soixante ans : Gribouillons aimablement pour le temps qu’il nous reste ! 
 
Je n’ai pas encore choisi ma prochaine devise : mon épitaphe ? 
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Ivre d’un rêve héroïque et brutal ! 
 
Je m’en irai, dans l’exubérance et les mauvaises manières.! 
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Roulez jeunesse ! 
 
C’est la Fiesta, c’est la Raspa, c’est la Nouba, c’est la Rumba 
d’amour, exubérante et sportive. 
 
Appréciez l’audace du spectacle et son élégance acrobatique, 
sous les projecteurs de mon cirque mental. 
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Aussi beau qu’un mirliton, je ne me suis jamais désolé de mon 
insignifiance. 
 
Au jardin d’enfants, j’ai  reçu le prix de bonne humeur. Cette 
distinction a orienté mon destin. 
 
À quinze ans, j’ai obtenu le brevet du 1000 mètres nage libre, 
mais j’hésite à m’en vanter : c’était par commisération. J’avais 
failli me noyer, les pompiers avaient dû être appelés. 
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 Allez ! courez ! volez ! Camarades bien nés.  Voici revenue la 
saison des séductions brèves . 
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J'excelle à accueillir amis de toute sorte. Familiers sur mon crâne, 
ils en sont l'ornement.  
 
Par les nuits d'inquiétude, quand le souci m'emporte, que 
brament plein de menaces  les lourds pressentiments, ils 
accourent me distraire. Et franchement qu'importe le peu de 
signifiance de leurs épanchements. 
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Sous ce chapeau, comme dans une fourmilière, s’affairent mes 
culpabilités. Je les y relègue en vrac depuis l’éternité. 
 
Un jour j’oserai le soulever, comme Pandore ouvrit sa boîte. En 
toute élégance, je tirerai alors ma révérence. 
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