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Arri¯re la muse acad®mique ! Je nõai que faire de cette vieille b®gueule. Jõinvoque la muse famili¯re, la 
citadine, la vivante, pour quõelle mõaide ¨ chanter les bons chiens, les pauvres chiens, les chiens crott®s, 
ceux-là que chacun écarte, comme pestiférés et pouilleux, excepté le pauvre dont ils sont les associés, et le 
poète qui les regarde dõun ïil fraternel. 
Fi du chien bellâtre, de ce fat quadrupède, danois, king-charles, carlin ou gredin, si enchanté de lui-même 
quõil sõ®lance indiscr¯tement dans les jambes ou sur les genoux du visiteur, comme sõil ®tait s¾r de plaire, 
turbulent comme un enfant, sot comme une lorette, quelquefois hargneux et insolent comme un domestique ! 
Fi surtout de ces serpents ¨ quatre pattes, frissonnants et d®sïuvr®s, quõon nomme levrettes, et qui ne logent 
m°me pas dans leur museau pointu assez de flair pour suivre la piste dõun ami, ni dans leur tête aplatie 
assez dõintelligence pour jouer au domino ! 
À la niche, tous ces fatigants parasites ! 
Quõils retournent ¨ leur niche soyeuse et capitonn®e ! Je chante le chien crott®, le chien pauvre, le chien sans 
domicile, le chien flâneur, le chien saltimbanque, le chien dont lõinstinct, comme celui du pauvre, du 
boh®mien et de lõhistrion, est merveilleusement aiguillonn® par la n®cessit®, cette si bonne m¯re, cette vraie 
patronne des intelligences ! 
Je chante les chiens calamiteux, soit ceux qui errent, solitaires, dans les ravines sinueuses des immenses 
villes, soit ceux qui ont dit ¨ lõhomme abandonn®, avec des yeux clignotants et spirituels : Prends-moi avec 
toi, et de nos deux misères nous ferons peut-être une espèce de bonheur !  

 
BAUDELAIRE Extrait de Petits poèmes en prose, Les bons chiens 
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Fascination pour les marges 

Voici peu, un ami vid®aste eut ¨ filmer les vïux du maire dans une petite ville de province. 
La séance terminée, une femme vient vers lui pour le remercier de son travail, estimant qu'il 
était très important. Un homme qui venait de la rejoindre regarde notre ami et après un long 
silence dit "il n'est rien". Il se retourne vers la femme et répète "il n'est rien". Comme vous 
pouvez vous en douter, notre ami en est resté estomaqué.  

Bernard Briantais est à l'opposé de cette morgue narcissique (ou de classe). Pour lui, 
personne n'est rien. Depuis son enfance, ce sont les invisibles qui l'attirent, les vieux, les 
travailleurs pauvres, les clodos, ceux et celles qu'on désigne comme les "petites gens" parce 
qu'ils ont des petits revenus. Les grandes gueules, le fascinent aussi parce qu'ils affirment une 
identité forte qui fait fi de la normalité des autres : des conformismes, du jeunisme, du devoir 
de modernité... À ses yeux, les uns et les autres sont le sel de la vie. 

L'étrangeté et la beauté des costumes et des us d'autrefois - par exemple lors d'un 
enterrement à l'ancienne : étoles de martes, chapeaux et résilles - défilent dans ses dessins. 
Ailleurs, de vieilles dames trop fardées côtoient des clochards aux visages burinés par la 
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dureté de la vie. Petits vieux, grands-mères au jardin des plantes à Nantes, carnavals de la mi-
carême et ses subversions n'ont cessé de faire travailler sa main. Le grotesque, la dérision, le 
grand âge relèvent tous d'une même attirance pour ces marges qui constituent la vie elle-
même.   

La fascination pour ce peuple aux mïurs d'un autre temps ou d'un autre milieu nous 
amène à regarder autrement la différence juste à côté de nous. Les papous sont partout mais 
tout le monde n'est pas apte à les voir et à les admirer à leur juste valeur : ils relèvent d'un art 
brut d'une société en perpétuelle création-disparition1. Finis les habits du dimanche (noirs en 
général pour des raisons économiques2), les vendeuses de ticket de loto dans la rue, les 
vieilles trop maquillées, Bernard a tenu à fixer par ses images le peuple disparu de sa jeunesse. 
Il  est resté tout au long de sa vie fasciné par la beauté charnelle laissée par les marques de la 

                                                         

1 Voir à ce sujet Les peuples de lõart, Jo°lle Deniot et Alain Pessin (dir.), LõHarmattan, Sociologie des arts, 2005. 

2 A une époque où il n'y avait pas à chaque coin de rue des boutiques de mode, l'habit du dimanche servait aussi 
pour les enterrements, les mariages et autres événements collectifs. Il se devait donc d'être neutre.  



9 

 

vie. Inlassablement, il travaille à la représentation et à la mise en image de cette esthétique de 
la vie quotidienne telle qu'il a pu l'observer et l'observe encore.  

Quoi de plus logique pour représenter cette faune que des matériaux pauvres et de 
récupération ? À peuple modeste, matériaux modestes : crayons de couleurs, Bics, ou déchets 
multiples et variés de la vie quotidienne retrouvent une deuxième vie. Comme nous le 
montre Bernard, une culture riche peut émerger de vies au plus bas de l'échelle économique 
(des rebuts de la société diraient ceux qui pèsent la valeur humaine à l'aune de la valeur 
financière).  

Pauvreté, braillardises et rires  

Son ïuvre relève de ce que l'on pourrait nommer une "éthique rabelaisienne" : celle d'une 
jouissance de la vie, par opposition à une éthique du travail et du devoir. Ce qui ne signifie 
pas que l'une exclue l'autre mais que la première lui parle et pas l'autre. Jouir de la vie quand 
on est pauvre ce n'est pas évident. La vie n'est pas que labeur, ne doit pas être que labeur et 
dureté. Ceux qui savent ripailler et rigoler malgré une vie faite de restrictions le bouleversent, 
lui, le timide. À l'opposé du "luxe, calme et volupté" de Baudelaire ici c'est "pauvreté, 
braillardises et rires". Son admiration des figures masculines et féminines, qui semblent 
aujourd'hui disparaître avec le monde ancien et la sociabilité des bars, se heurte à ces 
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politiques qui se donnent comme profession de faire le bien des gens même contre leur gré 
et même si cela signifie leur enlever toute liberté. Les grandes gueules fumeuses et buvantes 
ne sont plus acceptées par un État qui ne cesse de légiférer et de faire de la pédagogie en 
direction de ce peuple-enfant.  

La gouaille d'antan a-t-elle disparue ou ne sait-on plus la voir sous ses formes actuelles ? 
N'est-ce pas elle que l'on voit réapparaître sur les ronds-points de France avec les gilets 
jaunes ? On a pu entendre dire qu'ils retrouvaient avec plaisir une manière de partager leurs 
peines et leurs convictions avec ces autres qu'ils ne rencontraient plus. Il n'est d'ailleurs pas 
anodin que cette sociabilité se soit recréée sur les ronds-points, symboles, en France, de la 
volonté des politiques à mettre des bâtons dans les roues des automobilistes.    

Un art contemporain Hors-les-normes 

Au mépris de certaines élites, il ne peut y avoir qu'une réponse élégante : un bras 
d'honneur. L'ïuvre de Bernard Briantais est comme un bras d'honneur à ces pédanteries 
artistiques, politiques et bancaires ; elle fait partie de ce rejet et de cette coupure depuis 
longtemps constatés entre élites et peuple. Elle est à l'opposé d'un Art qui se dit 
Contemporain et cherche le plus souvent à remettre en question le sens commun. Art élitiste en 
ce qu'il veut se démarquer du peuple. Il n'est jamais aussi satisfait que lorsqu'il choque ou 
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échappe au vulgaire dans son sens étymologique : le commun. Ce vulgaire que Bernard 
Briantais met au pinacle est un bien qu'il faut chérir et savoir apprécier à sa juste valeur : celui 
de l'étrangeté de la condition humaine.  

Depuis le temps que l'art étatique et boursier se dit Contemporain - un demi siècle au 
moins ? - le mot relève plus de l'idéologie que du réel.3 Les "derniers de cordées" de 
l'escalade sociale ne sont-ils pas admirables lorsqu'ils arrivent à tenir tête à ces prétentieux, à 
dire non ? L'ambitieux tend à ne pas vouloir voir ce qu'il y a de beau et de bien dans un 
peuple dont il veut se démarquer4. Aussi, le monde de ceux qui se veulent appartenir à l'Art 

                                                         

3 Inauguré par Marcel Duchamp et son rejet du faire et du labeur. En quelque sorte, son mépris du faire des 
classes laborieuses s'est confondu avec son mépris du faire du peintre. Il ne supportait plus qu'on puisse dire 
"bête comme un peintre". Mais en extirpant la peinture et la sculpture de sa gangue laborieuse n'a t-il pas haussé 
ces arts à la bêtise bourgeoise comme le disait Flaubert de la démocratie et des prolétaires ? 

4 Voir à ce sujet "la distinction. Une critique sociale du jugement" de Pierre Bourdieu. Les éditions de Minuit, 
1979. 
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Contemporain semble peuplé de personnes qui ont besoin d'éteindre les lumières des autres 
pour briller. Ils s'opposent, ils critiquent en "mutins de panurges"5.  

Le cul entre deux mondes 

Bernard Briantais a commencé le début de sa vie d'adulte dans un milieu interlope - après 
avoir été un brillant élève qui aurait dû poursuivre sa scolarité -, mené là par la révolte contre 
le père. Il a pu observer de près les zones d'ombres de notre société, en plus de la faune des 
rues. Un père gardien de la paix, buveur, collectionneur d'oiseaux et obnubilé par l'argent ne 
doit pas aider à suivre le "droit chemin".  

C'est dans la rue qu'il a rencontré sa femme Pascale alors qu'il vendait ses dessins sur le 
trottoir. Ensemble, ils ont fondé une famille dont il a subvenu aux besoins en exerçant le 
métier de peintre en bâtiment. Mais son attirance pour la subversion de l'ordre établi, pour 

                                                         

5 Merci Philippe Muray pour ce superbe, et si plein de sens, jeu de mot. Bernard Briantais préfère, lui, parler de 
"subversion subventionnée". 
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échapper au destin promis par son milieu social ne l'a pas pour autant quitté. Sa révolte a 
continué à sourdre dans ses dessins.  

Sa trajectoire en dents de scie le met en empathie avec les outsiders : les clodos, les grandes 
gueules et les vieux déjà évoqués, mais aussi ceux des mondes de lõart6. La question de la vie 
et de la mort prend chez lui une importance vitale. Il la questionne à travers ceux et celles qui 
mettent le plus en évidence l'équilibre précaire de notre vie humaine et sociale. Bernard a 
envie de les protéger comme il protégeait jadis les oiseaux malades de son père. Et il les 
admire comme il admirait ces oiseaux.  

Autodidacte qui se laisse guider par ses désirs et ses interrogations, pas par celles des autres, 
il a toujours aimé ces activités solitaires que sont le dessin et la peinture. "je dessinais déjà 
dans le ventre de ma mère" plaisante-t-il parfois. C'est un visuel : il éprouve le plaisir de 
retranscrire sur papier ou avec tout autre moyen disponible le spectacle de la rue, de la vie, 
des gens. La découverte de l'art singulier a été pour lui une révélation en ce qu'elle lui a 
confirmé le bien-fondé de sa passion et de ses envies. Cet "Art singulier" qui selon Laurent 

                                                         

6 Les mondes de lõart, Howard S. Becker, Paris, Flammarion, 1988. 
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Danchin "désigne de nouvelles générations de créateurs autodidactes explorant de nouveaux 
mat®riaux et r®alisant leurs ïuvres le plus souvent en-dehors des frontières traditionnelles 
entre la peinture, le dessin et la sculpture, et au-del¨ de lõopposition entre lõart naµf et lõart 
brut".7 

Beauté, laideur, bonté, méchanceté, mépris, naïveté... se donnent à voir et à penser dans 
l'ïuvre de Bernard Briantais avec une ®vidence : l'admirable est partout où on veut bien le 
voir. C'est ce qu'il nous démontre à chacune de ses créations. Ne nous reste plus qu'à 
savourer ce petit peuple devenu étrange par le regard attentif et bienveillant de l'artiste.  

Carole Launai 

 

    

                                                         

7 Laurent DANCHIN. Art naïf, art singulier, art brut : même combat ? 
Hors-série Artension. Mai/ Juin 2012 
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« Si tous mes textes pouvaient transmettre un peu de ÌȭÅÍÐÁÔÈÉÅ ÑÕÅ ÊȭÁÉ ÔÏÕÊÏÕÒÓ 
ïÐÒÏÕÖïÅ Û ÌȭïÇÁÒÄ ÄÅ ÔÏÕÓ ÃÅÓ créateurs humbles, extrêmement inventifs, auxquels 
ils ÓÏÎÔ ÃÏÎÓÁÃÒïÓȟ ÓȭÉÌÓ ÐÏÕÖÁÉÅÎÔ ÄÕ ÍðÍÅ ÃÏÕÐ ÒïÈÁÂÉÌÉÔÅÒ la culture populaire dont 
ils sont les merveilleux représentants, et apporter égalemÅÎÔ ÁÕ ÓÅÉÎ ÄȭÕÎÅ ÓÃîÎÅ 
artistique particulièrement perturbée et indéchiffrable, un peu de leur fraîcheur et de 
leur innocence, tout en rappelant, contre ÌȭÁÂÕÓ ÅÔ ÌȭÉÍÐÏÓÔÕÒÅȟ ÃÅ ÑÕȭÅÓÔ ÌÁ ÖÒÁÉÅ 
ÃÒïÁÔÉÏÎȟ ÊÅ ÎȭÁÕÒÁÉÓ pas joué en vain mon rôle de médiateur et de témoin 
direct ÄȭÕÎ ÁÓÐÅÃÔ ÎïÇÌÉÇï ÄÅ ÌȭÈÉÓÔÏÉÒÅ ÃÏÎÔÅÍÐÏÒÁÉÎÅ ÄÅÓ ÁÒÔÓȢ Ȼ  

Laurent Danchin 
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Je m'exprime mieux par l'image que par les mots. 
Le dessin peut être maladroit, mais il parle juste. 
Toute l'humanité est là fragile, cabossée, grotesque, dérisoire, abandonnée,  
mais oh ! combien émouvante.  
Je ne représente pas les corps magnifiés, mais tous les autres corps, 
 les corps contrariés, empêtrés, malhabiles. 
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J'adorais Célestine, ma grand-mère paternelle. Cette pauvre grand-mère était fille 

de ferme.  
Elle s'est fait engrosser par le propriétaire. Mon père était né bâtard. Il n'aurait pas 

dû s'appeler Briantais.  
Ma grand-mère a trouvé un mari, Joseph Briantais. Mon vrai grand-père s'appelait 

Peigné... Je l'ai toujours pris comme une injonction : Peignez, avec un Z. 
Mais peignez donc, Briantais !  

J'essaye de répondre à cette injonction. 
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